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SAMUEL SCHELLENBERG

«

O
n peut visiter?» L’appartement
d’Alexandre Joly, dans la ville chi-
noise de Chengdu, a beau être petit,
on a tout de même envie de faire le

tour du propriétaire. Chambre avec deux lits, sal-
le de bain sommaire, kitchenette, gros rideaux
aux fenêtres, valise encore à défaire et four à mi-
cro-ondes tout juste sorti de son carton: «Ça res-
semble à une chambre d’hôtel, mais j’y suis très
bien, commente l’artiste. En plus, le quartier est
calme.» Un dernier point qu’on ne pourra pas vé-
rifier: notre conversation se fait via Internet, par
webcams interposées.

Voilà une semaine que le plasticien
français, Genevois d’adoption, a débarqué
dans le chef-lieu de la province du Sichuan. Il
s’est envolé d’Europe quelques jours après le
vernissage le 8 janvier de son extraordinaire
exposition à la Ferme Asile, à Sion. Le départ
fût difficile, mais quel plaisir aujourd’hui d’être
à plus de quinze mille kilomètres des réalités
helvétiques. Et ce malgré des «raviolis avec une
sauce bizarre» mangés en trop grand nombre
juste avant notre rendez-vous virtuel.

Chengdu, c’est l’une de ces villes dont les
Chinois ont le secret: elle compte une bonne
dizaine de millions d’habitants, mais presque
personne en Occident en a entendu parler.
«C’est un énorme chantier, ils construisent un
métro», raconte l’artiste. Surtout, c’est un en-
droit «qui te retourne le cerveau toutes les dix
minutes.» Très dépaysant, donc. Quoique:
«Comme mon appartement est dégarni, on
m’a proposé d’aller acheter des meubles à Ai-
sha. Je me demandais ce que c’était.» La ré-
ponse se prononce un brin différemment, s’é-
crit avec quatre lettres jaunes sur fond bleu et
vient de Suède...

ENTRE GRENOUILLES ET SERPENTS
Si Alexandre Joly se trouve en Chine, c’est

pour une résidence du programme «artists in
labs» de Pro Helvetia, jusqu’en juin. Choisi sur
concours, il va travailler au Chengdu Institute of
Biology (CIB), où il côtoiera des scientifiques
passionnés par les batraciens, les serpents et
autres bestioles peu ragoûtantes. «C’est une ren-
contre d’extraterrestres: plusieurs personnes se
demandent ce que je fabrique ici.» A priori, tout
ira mieux d’ici  quelques jours, après la présenta-
tion de son travail aux chercheurs – et ce durant
quatre heures, avec projections à la clé. De quoi
entrer dans les détails d’un travail qui s’adresse à
tous les sens et qui peut séduire même les esprits
les plus réfractaires à l’art contemporain. 

Formé à la filière céramique des Arts déco
de Genève, puis à la HEAD, Alexandre Joly déve-
loppe depuis plusieurs années un travail basé
sur des rencontres, qu’elles soient attendues
– celle entre l’image et le son, par exemple – ou
moins évidentes, comme lorsqu’une vache em-
paillée fait des cercles à côté d’une buvette de
plage diffusant de la musique hawaïenne (Tro-
pical Corner, 2007). L’artiste est aussi capable
d’envoyer dans les airs de très féeriques kayaks
en plumes de paon (Escadron, 2007). Ou de
truffer de cymbales un cochon empaillé qui
vibre (Don Juan, 2008). Une version légère de
l’œuvre est d’ailleurs sur scène dans la dernière
proposition de la metteure en scène Marielle
Pinsard, Assis et carnivore, à voir ces jours au
Théâtre Saint-Gervais, à Genève.

«JE FAIS CONFIANCE À L’IDÉE»
Dans l’exposition «Paysage transvasé», à

Sion, on croise Dersou (2008), un grand person-
nage en fourrure blanche, avec un visage en ca-
rapace de tortue et un sourire truffé de dents de
chevaux, digne des dessins animés mangas du
Japonnais Miyazaki; une forêt de quatre-vingt-
cinq sapins, dont une trentaine vibrent par in-
termittence; une petite clairière avec un puit,
un marcassin à l’affût et un poisson ron-
douillard flottant dans les airs; des peaux de
vache volantes; ou un mur de petits haut-par-
leurs piézos, tout bruissants de sonorités
étranges, que l’artiste a déjà utilisé dans de
nombreuses œuvres.

«Lorsqu’on me demande quelles sont mes
influences, je ne sais pas trop quoi répondre»,
explique Alexandre Joly, qui vit de son travail de-
puis quatre ans, grâce notamment à des bourses,
des prix et la possibilités de travailler dans un
squat puis dans plusieurs ateliers subventionnés
(Grütli, Usine et Vélodrome dès juin prochain).
«Certaines de mes œuvres sont nées comme
dans un délire. Si c’est fort, je fais confiance à
l’idée, je l’affirme et la réalise. Je travaille de ma-
nière assez instinctive, en cherchant la magie: je
veux me surprendre moi-même.»

DOUANIERS ENDORMIS
S’il puise aussi dans ses souvenirs d’enfan-

ce ou d’adolescence en France voisine, il estime
que rien ne remplace les expériences de voya-
ge: «J’y ai trouvé la plupart de mes belles
idées.» Pour le coup, à Chengdu, il y a «plein de
choses qui m’excitent, par exemple dans les
échoppes remplies de bouffe que je ne connais
pas». L’autre jour, d’ailleurs, il a presque acheté
quelques petites cervelles à un boucher de rue,
pour en faire une installation.

C’est toutefois autour des batraciens que
devrait se développera son travail en Chine. Et
notamment de leurs croassements – pour l’ins-
tant, néanmoins, ils n’en font pas, saison froide
oblige. Il se voit aussi faire une installation so-
nore sur un arbre, avec des petits haut-parleurs
piézos – il en a emporté mille dans ses valises, de
même que deux mille aimants, le tout sans ti-
tiller la curiosité de douaniers sans doute en-
dormis. Il compte aussi enregistrer la cacopho-
nie sonore des supermarchés, pour une œuvre
future; et donner un petit concert électronique

dans un parc pas loin de chez lui, «où il y a sou-
vent des personnes qui font de la musique».
Qu’il nous avertisse s’il prend sa webcam.

Ferme Asile, Centre artistique et culturel, 10 promenade des
Pêcheurs, Sion, jusqu’au 27 février, me 12h-18h, je-sa 12h-20h,
di 12h-15h. Rens: % 027 203 21 11, www.ferme-asile.ch

Assis et carnivore, mise en scène Marielle Pinsard, Théâtre
Saint-Gervais, 5 rue du Temple, Genève, jusqu’au 24 janvier.
Rens: % 022 908 20 00, www.saintgervais.ch

CONTEMPORAIN Alors que Sion célèbre ses
étonnantes œuvres fantasmagoriques, l’artiste vient
de partir pour la Chine, où il enregistre des croassements
de grenouilles dans un labo. «Rencontre» à Chengdu.Alexandre
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Alexandre Joly, dans la nuit de Chengdu.

La photo a été prise par un «passant anonyme».
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